На ярмарку современного искусства «Вин-вин» я шла смотреть работы художников. Среди холстов, графики и предметов, сделанных из самых разных материалов, две работы вдруг остановили меня совсем по-разному. Обе оказались связаны с моей жизнью.
На первой — мужчина, сидящий к зрителю спиной. Перед ним растёт ядерный взрыв, а он выглядит спокойно. Название картины — «Приемлемо».
Я смотрела на неё и думала о муже. О его способности встречать сложности с уверенностью, что он справится. О том чувстве защищённости, которое возникает рядом с ним. И поняла, сколько благодарности к нему во мне есть — и как редко мне удаётся подобрать для неё слова.
В другой работе на бетоне был выцарапан ребёнок на игрушечной лошадке. Грустное лицо, простая детская вещь — и совсем другой отклик. Мой младший в это время болел и был у бабушки. А я ходила по ярмарке. Вместе с изображением поднялся вопрос: как я могу сейчас быть здесь, когда ему нужна?
Две картины. В одной — моя благодарность. В другой — моя тревога и знакомое многим мамам чувство вины. Всё это пришло со мной на выставку, а перед работами обрело форму.
Что я сделала с этим чувством
Сначала заметила его. Попробовала назвать точнее: я тревожусь, потому что ребёнок болеет; мне хочется быть уверенной, что ему хорошо; мне важно оставаться с ним в контакте.
После этого появился вполне конкретный вопрос: что я могу сделать сейчас? Я позвонила, услышала знакомый голос и смогла немного успокоиться. Звонок был простым действием, соразмерным именно этой ситуации.
Мне кажется важным этот переход. Пока внутри только тяжёлое «я плохая мать», трудно понять, что происходит и в чём себе помочь. Когда у чувства появляются обстоятельства и слова, становится больше пространства для решения: позвонить, попросить о помощи, изменить планы, уточнить то, что тревожит.
У другого человека перед теми же картинами возникла бы своя история. Может быть, совсем о другом. В психологической работе мы и обращаемся к той истории, которая появилась у вас.
Зачем здесь психолог
Сам по себе отклик бывает ярким и неожиданным. Но его ещё нужно связать с собственной жизнью. Что именно меня задело? Какое чувство возникло? На какую знакомую ситуацию оно похоже? Чего мне хочется в связи с этим?
В опубликованном приглашении на прогулку я описала свою работу через четыре действия: заметить, что зацепило; назвать чувство; сформулировать вопрос, который за ним стоит; найти, что можно сделать здесь и сейчас.
Иногда на такой разговор нужно больше одной встречи. Бывает, что за первой темой обнаруживается другая. На прогулке мы уделяем внимание тому, что вы готовы обсуждать, и вместе выбираем темп. Ваш вопрос может быть сформулирован заранее, а может постепенно становиться яснее в разговоре.
Прийти можно и с простыми словами: «Я очень устала», «Меня всё раздражает», «Хочу понять, что со мной происходит». Этого достаточно для начала знакомства.
По музею, по парку, с коляской
Под общим названием «Прогулка с психологом» у меня несколько направлений. В городе или парке опорой становится спокойное движение и разговор. В музее, галерее или на ярмарке к нему присоединяется встреча с произведениями искусства. Для мам с колясками отдельно обсуждаются маршрут, возможность остановок и забота о малыше.
Это разные условия работы. Музейный зал бывает людным, городская прогулка зависит от погоды, а ребёнку может потребоваться внимание. Поэтому до встречи важно обсудить место, продолжительность, приватность и то, как поступим при изменении обстоятельств.
Для подготовленной работы через искусство также имеет значение предварительный выбор произведений и отдельное время на осмысление впечатлений. Подходящий состав встречи мы определяем после знакомства с вашим запросом.
Если вам сейчас трудно
Можно начать с одного вопроса к себе: «Что именно в моей ситуации сейчас требует внимания?» Попробуйте ответить конкретно, через событие и чувство: «Я тревожусь после этого разговора», «Я устала от такого распределения обязанностей», «Мне трудно принять это решение».
Затем спросите: какого разговора или какой помощи мне сейчас хочется? Иногда становится понятен небольшой самостоятельный шаг. Иногда важно обсудить происходящее с человеком, который внимательно выслушает и поможет разобраться.
Именно для такого разговора можно написать мне. Вы расскажете, что происходит, а мы вместе выберем подходящий формат. На ярмарке мой вопрос появился перед картиной. Ваш может появиться на набережной, в кабинете или уже в первом сообщении. У него будет своё место в нашей встрече.
В «ПсихоДнях» я делюсь наблюдениями, историями и мыслями, к которым возвращаюсь и здесь. Вот мой пост в продолжение темы:
Две картины на «Вин-вин» — и два личных открытия